Так уж ведется, что одни первооткрыватели известны всему миру, а другие – не менее талантливые – почти никому. Например, мы прекрасно знаем, кто изобрел радио, электролампочку, самолет и паровоз, но о тех, кто первым напек тульских пряников, сварил вкуснейший в мире украинский борщ, пошил русские сапожки, связал оренбургский пуховый платок, который можно протащить через обручальное кольцо, – не упоминается даже в энциклопедии. Почему? Да потому, что в первом случае человек сделал открытие и тут же записал его на свое имя. А тот, кто открыл и не подумал запатентовать, остался с носом. Русские в этом плане самые простофили. Сколько их «открытий чудных» прикарманили французские мосье и лондонские дэнди, что невозможно сосчитать! Но мы исправляться в их сторону и не думаем. Получилось нам сделать что-либо красивее, теплее, вкуснее, чем у других – делимся со всем миром, и если у тех тоже вышло нормально, испытываем величайшее счастье. А они получают патент!
Хотя, может, все значительно проще. Скажем, в школе отличники разнятся тем, что одни дают списывать домашнее задание, а другие – нет. Одни на уроке подсказывают, а другие балдеют от одного вида попавшего в беду товарища. Я думаю, что ведущие авторы замечательной книжечки «Мольба о мире» Лариса Жук и Тамара Нестерова, будучи школьницами, давали списывать больше всех. А уж сколько получали замечаний, стояли в углу и даже выставлялись из класса за то, что подсказывали, трудно сосчитать.
Теперь, когда повзрослели, они делятся с сельчанами умением сочинять стихи и рассказы. Это у них в крови. Командируй этих женщин к «эскимосам, что на льдинах в теплых шкурах спят звериных», уже через пару лет эскимосское стойбище выпустит книгу «Сказание о моржах» или что-то подобное о белых медведях. Главное, авторами этой книги (в чем я уверен), наряду с Ларисой и Тамарой будут шаманы, чумработницы и охотники эскимосского племени…
Передо мною уже четвертый сборник, сочиненный плодовчанами. Там добрая сотня авторов и, наверное, тысяча соавторов. Листаю – и на первых же страницах стихотворение Тамары Нестеровой о чеченской войне: «Ночь темна крещенская, идет война чеченская. Девушка-невеста не находит места. Суженый в Чечне на страшной войне!». И сразу же, словно удар колокола: «А ведь это и о войне на Украине, где у меня родные братья с сестрами, где могилы моих родителей. Я пережил там войну с фашистами, был уверен, что теперь на моей Родине вечный Мир и Покой. Но ошибся. Сейчас там новая беда.
Но вернемся к сборнику. Скажите, может без помощи мамы или папы сочинить стихотворение пятилетний ребенок? А ведь сочиняют же! Да такие, что иной строке позавидует маститый поэт. Меня, к примеру, удивило и заставило улыбнуться стихотворение восьмилетнего Виталия Чупышева об олене Яшке, у которого «рог один совсем ветвистый, а второй – совсем другой». Я больше сорока лет помогал пасти оленей на Колыме и хорошо знаю, что у этих животных каждый год вырастают новые рога. Все происходит под контролем самого владельца рогов. Чуть улучил минуту, согнулся дугой, отставил заднюю ногу и ровняет о нее молодые рога, которые в это время мягкие и гибкие. А «совсем другими» рога получаются, по понятной причине, только у хромого оленя. Но откуда об этом известно мальчишке из Плодового?
Теперь история, записанная Ларисой Жук, о женщине, которая пристрастилась к выпивке, и ее из этого состояния буквально вытащила незнакомая собака. После прочтения этой истории мне вспомнился случай с моей охотничьей собакой Лаем, вместе с которой я добывал на Колыме медведей и соболей. Однажды у учительницы Нины Александровны, которая жила через три дома от нас, заболел годовалый внук. Температура, кашель, прочие простудные симптомы. Бабушка с невесткой бьются над ребенком, вдруг кто-то скребется в дверь. Открывают, а там мой Лай! Поднялся на третий этаж и просится в квартиру. Впустили. Он миновал коридор, зал, прошел в детскую и со всех четырех лап шлепнулся у кроватки малыша. Так и лежал почти неделю, пока малыш не поправился. После подошел к двери, гавкнул, чтобы открыли, и больше его в квартире Нины Александровны не видели…
Только вчера по телевизору рассказывали, что время для детей тянется медленнее и ребенок может сделать больше дел, чем взрослый. И вот, пожалуйста, стихотворение пятилетнего Влада Морозова:
Люблю я строить,
гвозди забивать,
Без книжки не могу
я лечь в кровать,
То песни с бабушкой пою,
То грядки я с цветочками
полью…
И здесь же:
Пасем мы с бабушкой овец,
Пять хвостиков
и пять сердец,
Мордашек пять
и двадцать ног…
Я бабушке считать помог!
Чем не урок арифметики для дошколят?
А следом – цикл стихов о войнах: Тамары Нестеровой, Ларисы Жук, Татьяны Бобылевой. Привожу по отрывку каждого автора. Как же они перекликаются с сегодняшними событиями на Украине!
Ночь темна крещенская,
Идет война чеченская.
Девушка-невеста
Не находит места…
В зеркалах судьбы
На Руси гробы.
* * *
Не напрасны ли жертвы
И мученья людей
Для каких это светлых
И великих идей?..
* * *
Забытая могила,
Увядшие цветы…
Глядят с немым укором
Упавшие кресты…
Целый сборник рассказов Полины Елиной запоминается каким-то отчаянием, сомнениями и даже самобичеванием:
Как можно дальше от тебя,
как можно дальше.
Пускай сильнее будет боль…
* * *
Семь утра, я стою
перед зеркалом,
Выбираю себе настроение:
Доброта, нетерпимость,
терпение?
За какою запрятаться
дверкою?
Вот это уже, уважаемая поэтесса, не по мне. А если ты учительница или, не дай бог, начальник? На Руси об этом говорят: «Встать не с той ноги», а перед Вами нормальные люди! Хотя с поэзией Полина на «ты», что дается не всякому, взявшемуся за перо.
А вот подборка Нины Васильевой у меня вызвала сострадание. В строках вся ее жизнь. С одиночеством в пустой квартире, болью о потере сына, надеждой когда-то встретиться:
И пусть мне говорят,
что там прекрасней.
Красивее, возможно,
во сто крат.
Возьми меня к нему,
о Боже ясный!
Иль возврати его
ко мне назад…
В то же время ее стихи о цветах можно было бы поместить в «Родную речь» или какой-нибудь другой учебник:
Как будто вышли вы
из сказки,
Из фиолетовой страны,
Стоите вы, расширив
глазки,
Цветочки милой старины…
Вот такие мои мысли об очередной книге, которую создали жители поселка Плодовое.
С. ОЛЕФИР,
член Союза писателей России